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“Mi compri una rosa...?”
Ricordo (triste) di Monica

di Maurizio Quilici *

“Mi compri una rosa...?”. La voce era quella di una bambina, calda e tranquilla.
Alzai gli occhi dal piatto - mi ero preso la solita pausa pranzo dal lavoro di
giornalista — e la guardai: era una piccola zingara, doveva avere undici o dodici
anni, anche se il suo corpo ne dimostrava di piu. Aveva un viso bellissimo, la pelle
liscia di un colore ambrato, due occhi grandi e dolci, capelli lisci, lunghissimi,
scuri. L'abito grazioso, a colori vivaci, ne faceva una sorta di bambola. Comincio
cosi la nostra “amicizia”. Mi disse di chiamarsi Monica, di avere dodici anni. Io le
risposi che avevo una figlia poco piu grande. “Come si chiama?” mi chiese?
“Elisa”. Era il 1987. Da quel giorno cominciarono incontri frequenti, a pranzo o a
cena. Entrava e appena mi vedeva mi sorrideva. Veniva dritto verso di me,
trascurando il suo “lavoro”. “Ciao”. “Ciao”, rispondevo. Posava il mazzo di rose sul
tavolo e mi chiedeva: “Mi parli di tua figlia?”. Per un paio di volte ancora
pronuncio la solita frase, “Mi compri una rosa”? Anzi: “Mi compri una rrosa...?”.
Infatti arrotava la “r” e la raddoppiava, in un modo buffo. Sempre con lo stesso
tono di voce basso e caldo. Poi smise. Io le dissi: "Non prendo ogni volta una
rosa, ogni tanto perd ti do i soldi”. Ma l'accordo durd poco. E presto lei rifiuto il
denaro. Non voleva che le comprassi un fiore e non voleva che le dessi soldi.
Voleva parlare, voleva ascoltarmi. Io non insistetti. Quando arrivava smettevo di
mangiare e le raccontavo di Elisa, la scuola, quello che avevamo fatto insieme...
Cercavo di evitare fatti, descrizioni, che potessero far sentire I'abisso di vita che
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separava le due bambine, cercavo di regalarle, riflesso, un po’ di calore che forse
le mancava.

Anch’io le rivolgevo qualche domanda, della sua vita, della sua famiglia, ma per
guanto era avida di avere notizie di come viveva mia figlia cosi era poco propensa
a parlare di sé. E io non chiedevo di piu. Parlava sempre in modo molto riflessivo,
mostrava una maturita decisamente superiore alla sua eta, evidentemente
acquisita nella durezza della vita di strada o di quella - che potevo immaginare -
di un campo nomadi.

Duro cosi per alcuni mesi. Ormai eravamo amici. E io mi ero un po’ innamorato di
guesta bambina, come un padre pud essere innamorato di una figlia che vede
crescere bella e riflessiva e che gia immagina, orgogliosamente, come la
splendida ragazza e poi la donna che sara. A volte pensavo che sarebbe stato
bello farle conoscere mia figlia, far incontrare due mondi cosi distanti, ma che
pure potevano avere delle cose da dirsi. Ma sarebbe stato bene? O la realta
avrebbe guastato le fantasie di Monica? E Elisa cosa avrebbe pensato? Forse per
lei sarebbe stata una lezione di vita, ma in nessun modo volevo che questo
accadesse a spese di un’altra bambina. E poi come fare? Avrei potuto dire a
Monica: “Vieni domanisera, ti faccio conoscere Elisa”. Ma in quegli anni stavo
vivendo una separazione non facile e non potevo decidere a mio piacimento i
tempi nei quali stare con mia figlia.

Cosi continuavo a incontrare la bimba nelle mie frettolose pause di lavoro, a
pranzo o0 a cena, a due passi da Fontana di Trevi. Poi, d'improvviso, non venne
piu. Mi chiesi cosa fosse successo, sperai nulla di serio, mi mancd quel sorriso e il
suono basso di quella voce: “Mi compri una rrosa...?”. Passarono alcuni mesi, fino
al giorno in cui, mentre alla mia scrivania dell’ANSA mi aggiornavo sulle notizie
del giorno, sul video, all’ennesimo “scrolling”, apparve il titolo “Strangolata a
Roma ragazza nomade”. Dire che ebbi una sorta di presentimento suonerebbe
retorico; mi affrettai a leggere: era lei! L'aveva uccisa, la notte precedente, un
francese di 46 anni, George Rouach, con il quale - sembra - Monica aveva una
relazione (i parenti di lei smentiranno piu svolte sdegnosamente). L'uomo l'aveva
strangolata con un foulard, pare per motivi di gelosia, poi aveva chiamato la
polizia dicendo di aver agito sotto I'effetto dell’alcool. Gli agenti trovarono Monica
composta sul letto, I'abito in ordine, le mani sul petto. E restarono stupiti: la
brutalita di quella morte non aveva guastato la dolcezza del suo visino.

Continuai a leggere con un senso di disorientamento, apprendendo particolari
sulla vita di Monica, quella vita che lei aveva tenuto accuratamente nascosta nelle
nostre brevi conversazioni. Era nata a Bagni di Tivoli, prima di quattro sorelle, in
un campo di nomadi provenienti dalla Jugoslavia, la famiglia si era poi trasferita
in altri campi, fino a quello di Via Collatina vecchia. Come le sorelle e altre
bambine del campo, vendeva fiori nella zona di Piazza Navona e Fontana di Trevi.
I nomadi, per la sua bellezza, la paragonavano all’attrice Ornella Muti, con la
quale aveva effettivamente una forte somiglianza.

Nella cronaca scritta dalla mia collega, lessi dell’'omicida: anni prima era stato
arrestato dalla Squadra Mobile per aver impiegato minorenni nell’accattonaggio.
Oltre all’attivita di sfuttare minori, aveva fatto il *“mangiafuoco” in Piazza Navona
e aiutava gli zingari con un furgone. O almeno li aveva aiutati, fino a quando un
cugino di Monica lo aveva picchiato duramente per essersi preso delle liberta con
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una piccola Rom. Da quel momento il campo era stato off-limits per lui, ma
questo, evidentemente, non era bastato. In un comunicato emesso dall’Opera
Nomadi lessi che i genitori di Monica smentivano “categoricamente” che la
bambina avesse avuto rapporti sentimentali o sessuali con I'omicida.

Quella sera andai a casa con un grave peso addosso. Non so, mi sentivo come se
fossi stato in qualche modo responsabile. Continuavo a chiedermi se avrei potuto
fare qualcosa, forse interessarmi di piu, chiedere l'intervento dei servizi sociali
(ma quanti bambini, a Roma, vendono fiori e chiedono l'elemosina?). Sarebbe
bastato a salvarle la vita?

Quattro giorni dopo ci furono i funerali ed io, leggendo le cronache, scoprii altri
particolari, che accrebbero il mio malessere. Monica avrebbe dovuto sposarsi tre
mesi dopo con un ragazzo di 14 anni (mi venne inevitabile chiedermi se lo aveva
scelto lei o se — cosa ben piu probabile - le era stato imposto). Per questo il suo
corpo era stato vestito con |'abito bianco da sposa. Molti zingari vennero a
renderle omaggio portando fiori, poi, dopo la tumulazione della salma, al campo i
genitori offrirono a tutti da mangiare e furono suonate musiche popolari in
omaggio alla piccola morta. Si balld e si cantd, secondo un antico rituale zingaro,
e sulla bara fu posta una focaccia di grano duro: la “panaia”, un pane santo che
sarebbe servito a Monica “per nutrirsi in Cielo e farlo assaggiare a Dio”. “Tu sei la
piu bella rosa del nostro giardino, sfiorita per sempre”: cosi la ricordd un parente.

Io non andai a trovare la piccola Monica, non ricordo perché, probabilmente
perché il lavoro non me lo permetteva, o forse perché non mi parve il caso, ma
anche di questo provo un po’ di rimorso. E’ vero che i nostri incontri erano stati
brevi e forse superficiali. Eppure io avevo sentito che lei mi era affezionata e io le
volevo bene. Forse lei se lo sarebbe aspettato.

Dopo circa un anno ci fu la sentenza di condanna per l'assassino: 24 anni di
reclusione. La Corte d’Assise non riconobbe |'efferatezza del delitto, sostenuta dal
Pubblico Ministero, che aveva sollecitato la condanna all’ergastolo. Non avrebbe
fatto molta differenza se la Corte avesse accolto le richieste del PM, perché meno
di un mese dopo Rouach si impicco ad un lenzuolo annodato alla grata della cella.

Passarono alcune settimane. Io tornavo nella trattoria vicina all’ANSA a
consumare rapidi pasti. Pensavo spesso a Monica e alle sue rose. Una sera alzai
gli occhi e ebbi un tuffo al cuore: con un mazzo di rose fra le braccia stava
entrando una bambina. Era un po’ piu grande di come ricordavo Monica, ma nel
suo viso c’era una indiscutibile somiglianza. La chiamai, le chiesi se aveva
conosciuto una bambina di nome Monica... “*Sono sua cugina”, mi rispose.

Finisce qui la storia di Monica, storia triste che mi ha solo sfiorato eppure mi ha
lasciato dentro amarezza e rimpianto. Perché la “paternita”, nel suo senso piu
esteso e piu ricco, non & solo quella che provi per i tuoi figli, ma quella che provi
per tutti, tutti i bambini che incontri.

* presidente dell ISP



e=Figli a rischio con
padri “over 45”. Ma sara vero...?

di Ubaldo Sagripanti *

Un “rigoroso” studio svedese del 2008 ha evidenziato la presenza di un rapporto
significativo tra I'eta del padre e l'insorgenza di disturbo bipolare nei figli; infatti
si & constatato che coloro che avevano generato figli ad un’eta superiore ai 45
anni avevano avuto figli affetti da disturbo bipolare con una frequenza maggiore
rispetto a coloro che erano diventati padri pit precocemente. Una delle ipotesi
fatte per spiegare il fenomeno €& stata quella di un “invecchiamento” dei
meccanismi di produzione degli spermatozoi con una conseguente loro minore
qualita genetica... Ne siamo certi? Si sono chiesti gli autori di un piu recente
articolo pubblicato sul prestigioso JAMA pochi mesi da cui emergono dubbi
significativi sulla certezza di questo dato dopo una rigorosa analisi dei metodi
d’'indagine. In breve, si potrebbe dire che associando due variabili statisticamente
rilevanti prese da due gruppi di soggetti si pud ottenere una relazione
significativa, ma questo non basta ad affermare che una variabile sia la causa
dell’altra. Nel caso specifico dobbiamo pensare a quante altre variabili si possono
considerare come: la differenza d’eta tra i genitori, le condizioni socio ambientali,
lo stato di salute dei fratelli maggori (ove presenti), la personalita e la familiarita
per disturbi mentali in entrambe i genitori e, volendoci fermare a queste, quale
combinazione tra queste appare piu significativa con l'insorgenza di disturbo
bipolare nei nuovi nati. E immediato accorgersi che da una parte la massa di dati
diventa mostruosa e dall’altra si tratta pur sempre di una correlazione statistica,
quindi di una media astratta. Tutti gli studi sono comunque concordi sul dato
oggettivo che con I'aumentare dell’eta vi &€ una crescita di errori di trascrizione nel
DNA degli spermatozoi, che quindi € dimostrato “invecchino” anche loro come era
gia noto per gli ovuli femminili dopo i 35 anni, naturalmente con meccanismi
diversi. Tuttavia quanto questi possibili “difetti” degli spermatozoi di un uomo di
mezza eta possano, in effetti, dar luogo alla nascita di figli condannati a una
malattia mentale € tutto da dimostrare, e nella divulgazione, sarebbe auspicabile
una prudenza maggiore.

Credo che a questo punto sia comunque necessaria una riflessione sulla ricerca
scientifica, sulla sua divulgazione e sull'uso che se ne fa. Dai primi anni 90 il
mondo della ricerca in medicina si & orientato giustamente verso quella che &
definita EBM (Evedence Based Medicine) cioé una pratica medica che fondi le sue
scelte solo su prove di efficacia dimostrate attraverso una ricerca scientifica
autorizzata, rigorosa e libera da influenze di mercato. L'orientamento etico e
I'onesta intellettuale del metodo sono indiscutibili, tuttavia, nel corso degli anni le
ottime intenzioni si sono scontrate con una realta in cui interessi diversi hanno
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influenzato alcuni studi in modo tanto rilevante da renderne i risultati inutili se
non dannosi. Piu recentemente si sta rivalutando una medicina con modalita di
approccio piu empatica e rivolta ai vissuti personali piu che ai puri dati scientifici
(neanche lei libera da possibili rischi e interessi). Entrambi i modi sono
fondamentali in realta, I'uno e l'altro devono completarsi nella ricerca e applicarsi
nella pratica. Nel nostro caso, ad esempio, il dato statistico dell’eta paterna
correlata al rischio di generare figli con un disturbo mentale andrebbe affrontato
di volta in volta ascoltando la storia del singolo individuo e, meglio ancora, della
coppia che decida di avere figli. Dare il giusto rilievo a cid che & gia noto come la
presenza in famiglia (sia materna che paterna) di casi di disturbo psichico,
I'eventuale presenza di disturbi psichiatrici o fisici in corso o pregressi, le
condizioni sociali e ambientali in cui si trova la coppia nel momento attuale.

Questi elementi saranno senza dubbio piu utili nell’aiutare una coppia a decidere.
In ogni caso va sottolineato che & sempre piu scientificamente evidente che
I'ambiente in cui I'individuo si sviluppa € piu rilevante dei suoi fattori strettamente
ereditari e influenza direttamente la probabilita di sviluppare una patologia nel
corso della vita. L'epigenetica € la disciplina che studia l'influenza dell’'ambiente
sui nostri geni, in questo campo le scoperte si succedono a velocita vertiginosa e
mettono in discussione principi che sembravano ormai assodati. La maggior parte
del nostro patrimonio genetico, in realta, & molto libera di esprimersi nel corso
della vita: in un certo ambiente un gene seppur presente potrebbe non essere mai
attivato, o esserlo solo parzialmente mentre un altro gene potrebbe esserlo molto
di pit, ma lo stesso individuo in un ambiente diverso andrebbe incontro a processi
di attivazione molto diversi risultando, di fatto, diverso anche se con lo stesso
genoma. Di conseguenza, cid che protegge maggiormente un essere umano dai
disturbi mentali sta nel clima in cui viene cresciuto, nella sicurezza di essere
amato e protetto, nella prevedibilita delle risposte che gli verranno date, nella
continuita degli affetti e nella buona relazione tra le figure di riferimento. Tutto
questo formera la sua mente sul piano psicologico, biologico e relazionale
attraverso processi paralleli, coesistenti e non escludentesi, rispetto ai quali i puri
dati statistici occuperanno un ambito del tutto marginale.
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| grande amore di

un padre per suo figlio - 2

a cura di M. Mirella D'Ippolito *

(Seconda parte. La prima parte é stata pubblicata nel numero scorso di ISP
notizie)

Un padre di fronte alla sua psicoterapeuta. Parla di sé e di suo figlio, del suo
grande amore per lui. La psicoterapeuta - M. Mirella D'Ippolito, nostra socia da
molti anni - registra due sedute poi, con il consenso del paziente e con nomi di
fantasia, decide di pubblicare il contenuto integrale sul nostro notiziario. Il testo &
assai lungo, ma abbiamo pensato che la schiettezza, la spontaneita e il “colore” di
chi parla non meritassero tagli. Per D'Ippolito, le due sedute “rappresentano uno
stralcio dell'Odissea che un padre separato sta affrontando per raggiungere
I'amore di suo figlio e riempirlo del proprio amore nel pochissimo tempo di
frequentazione che in questo momento € a lui concesso. Esse parlano da sole. La
seduta successiva a quelle registrate Ulisse viene da me con un grande senso di
impotenza rispetto alla sua Odissea di amore per suo figlio. Mi propone, oltre a
continuare la psicoterapia, di aiutarlo a scrivere un libro per suo figlio Gaston, con
la sua verita, i suoi vissuti, il suo punto di vista sulla storia della nascita di
Gaston, sulle origini dell’'amore con sua madre, le difficolta, la separazione, i mille
sentimenti che circondano tutto cio. Mi dice: ‘Penso di darglielo quando mi sentiro
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pronto, ma immagino verso i 22, 23 anni di Gaston"”.
Seconda seduta registrata

Che mi racconti di nuovo?

Mah, ti racconto che... tu m’avevi detto da sta 15 giorni zitto, giusto?

Ti avevo proposto, poi non SO (..cevererarnss )

No, io prendo per buono quello che tu mi dici, e io prendo alla lettera quello che
tu mi dici.

Addirittura!

Si, si, perché me fido de te, lo posso di?

strong>Grazie, grazie. Ok.

SO stato zitto tutti ‘sti giorni, pero alla fine...

Hai fatto ‘na fatica...

‘Na fatica enorme, perché poi alla fine la cosa bella & che c’e stato qualcuno - che
sicuramente esiste un Dio - che gli ha detto quello che gli avrei voluto di io.

Ma non mi dire! Vedi che aspettare...

Ti spiego. Vuoi sapere perché Gaston piangeva all’asilo? E oggi € stata penso...
Oggi m’ha dato una soddisfazione che tu ‘n poi capi, Mire.

Gaston?

Gaston. Adesso te la racconto.

Dimmi.



Il giorno dopo che ci siamo visti, siamo andati all’asilo, e Gaston dai li che
strillava, faceva, e tutto quanto. La mamma a me non m’aveva detto niente,
qguello che je diceva, mo ti spiego perché. Allora siamo andati all’asilo, e io zitto,
zitto. Al che gli ho detto a Gaston: “Gasto, me la fai ‘na promessa?” Perché &
giusto... Io ho iniziato co ‘na promessa, poi me so reso conto che ‘na promessa €
troppo grossa per lui... Gli ho detto: “Sai che papa se tu cominci a piange’ all’asilo
papa ci sta male, lavora tutto il giorno male, non vuole che tu fai ‘ste cose
all’asilo, perché € ‘na cosa bella, perché uno gioca e tutto quanto, perché
comunque I'ambiente & bello... Ti piace lo scivolo?” “Si, mi piace lo scivolo” “Le
maestre?” “Si le maestre, [...nome della maestra], bravissima, buona”, te dice
cosi. Ho detto: “Va beh, Gastd, comunque sappi che a me se tu piangi mi fa male,
ok?” La cosa bella sai qual’e stata, Mire? - e io a ‘sta cosa c’ho fatto caso - che...
Loro ci hanno una lavagnetta, prima che entri all’asilo, ci sta ‘na lavagnetta dove
ci stanno tutti i nomi dei bambini che vengono attaccati ai giacchettini, pe’
riconosceli, per il posto loro dell’'armadietto, e tutto quanto, no? Allora, uno
prende ‘sta cosa e se |'attacca qua, e Gaston c’ha il pulmino, ma € ‘na cosa
carina, insomma, il pulmino con scritto Gaston [cognome]. Allora io che faccio?
Vado la e prendo un altro (.......... ), tipo Lucia (.......... )

[risata]

Ho fatto: “Gasto, € questo qua?” e lui gia stava attaccato alla madre tipo piovra
che non se ne voleva anna... S’é staccato dalla madre, € venuto lla: “*No, papa,
non & questo”: ha preso el suo... ho detto “Porco giuda, Gasto, scusame!” E
guesto qua ormai & diventato un gioco nostro.

Ok.

Guarda, ‘na cosa bellissima, Mire, una cosa bellissima, perché lui aspetta, cioe
non entra, se io prima non je faccio il gioco! Il giorno dopo io me so scordato,
insomma, avevo fatto li, poi ho visto che stava li fermo, non prendeva il coso...
Allora ti sei ricordato!

Mi so subito ricordato, ho detto: “Eccolo!” “No questo, papa: quest’altro.”
[risata]

Guarda, m’ha dato un’emozione che tu ‘n poi capi... Ma non ¢ quella... Alla fine,
tolto questo qua, tolto il nostro momento diciamo di...

... di gioco.

... di gioco, se riattacca alla madre. Incomincia a piange’, tutto quanto, allora io lo
prendo, ie dico: “Ciao Gasto, 'n bacio, da ‘n bacio a mamma” e ‘o do alla maestra:
“Ciao Gasto, ci vediamo” e (.......... ). Scendendo le scale, incontriamo una signora,
che io conosco perché & cliente mia, perd era parecchio tempo che non la vedevo,
e... — vabbg, in quell’occasione m'ha detto “Guarda, ci vediamo nel pomeriggio”,
infatti & venuta nel pomeriggio, e abbiamo potuto condivide’ un po quello che &
successo — ... A un certo punto, ‘sta signora se ferma e me fa: “Come va, Uli, tutto
bene?” e (.......... ) arriva pure la mamma. Allora gli ho detto: "Come se trova
Gaston con gli altri bambini?” Me fa: “Se trova bene”.

Perché, & un‘insegnante di li?

E’ una signora che aiuta la maestra, un‘aiutante della maestra.

Ok.

“No, no, si trova bene...”, mentre che stava a arriva lei, e se ne stava a anda, ho
detto “Ste’, vieni a senti tu’ figlio, forse € piu importante che se te ne vai, no?
Vieni qua a senti quello che c’hanno da di de tuo figlio”. Lei non me risponne, nel
Senso, quanno, quanno je dico ‘e cose, md, non me risponne piu... Pare strana
come..., guarda che non so che cazzarola sta a succede’, ma s’é€ cambiato proprio
da cosi a cosi... Allora io, gioco forza de ‘sta cosa, ho detto: “Allora, stavamo a
parla de Gaston come...

... Si trova...

... Si trova” “Gaston gioca, Gaston gioca co’ tutti, condivide tutto quanto con gli
altri bambini, & un bambino sano, un bambino formato, &€ un bambino generoso,
amorevole, cioé € uno che proprio sta bene insieme alle altre persone, pero a un
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certo punto s’affaccia alla finestra e io gli dico: “Gasto, ma che...?” e lei subito:
“Si, si, se s’affaccia alla finestra, io gli dico che sto qua sotto”. Allora lei gli ha
detto: “Mi fai il santo favore, gli dici che vai a fare la spesa, gli dici che vai in
piscina, ma non gli dire piu che stai qua sotto”. Lo sai io qui dentro che mi so
sentito, Mire? Io me la so guardata co’ un senso proprio de...

... la volevi abbraccia?

Si, per... pe’ dije quanto me fai tenerezza, pena, ma... si forse pena, no a lei, a
mia moglie eh, perché lei je diceva: “si, € vero, perché io gli dico che sto qua
sotto”, cosi Gaston s’affacciava alla finestra, non vedeva la madre, e ricominciava
a urla. Hai capito come sta, (............... ), era quello che se credevamo noi,
I'abbandono totale, perché lei gli diceva ‘na cosa, Gaston s’affacciava alla finestra
o0 comunque diceva: “Fai vedere fuori? fai vedere fuori?”, e non capivano il
perché, allora lo prendevano ‘n braccio, vedeva che la madre 'n ce stava, e
cominciava a piagne, capito? E lei gli ha detto: “Mi fai il santo favore di non dirgli
piu questo, perché Gaston non € stupido, & un bambino che ha fatto, ha
dimostrato che ha sceso le scale da solo, se ne voleva anda, quindi me fai il santo
favore che noi stiamo facendo un lavoro diverso, proprio un lavoro di condivisione
con gli altri bambini, il giusto distacco con la famiglia perché ci dovra essere
adesso (.......... ), € tu non gli puoi di che stai qua sotto!” Lo sai come me so
sentito...

Prima hai detto che la volevi abbraccia...

Volevo abbraccia lei, e volevo abbraccia lei come a dije: “Non ti preoccupa che
tanto prima o poi crescerai!” a mia mo..., alla mia ex moglie.

Eh! Eh!

Capito quale é stata la reazione mia? E da li Gaston... evidentemente lei ci parla
molto di piu, gli dice che non va... E’ lei che a ’sto punto s’eé trovata... quello che
noi l'altra volta pensavamo che cosa dovevamo dirgli, adesso € lei che gli dira
sicuramente che mamma fa altre cose, non so se... la bucia mo glie la sta a di lei
non glie la sto a di io! Quindi il figlio, secondo me, Gaston se rendera conto delle
cazzate che je sta a racconta, perché so tutte cazzate, o ‘a spesa, o anda a
lavora, o tutto quanto, perché non fa un cavolo tutto il giorno, scusa il francese.
Perd una cosa € stata cosi da stammattina... Stammattina je compro un (.......... ),
che & un borzellino da 2 euro e 10, 2 euro e 50, € un borzellino con la faccia del
(e, ) co’ dentro le caramelle, dove io je dico: “Senti questo qua - gli ho detto -
senti qua dentro ‘a tasca de papa!” Ha sentito dentro ‘a tasca, ha sentito qualcosa
de diverso, (.......... ), e gli ho detto: “Pero se tu stavolta entri e me prometti a papa
che non fai un pianto, papa te lo regala”. Mirg, non so se € stato quello, o un’altra
cosa. Io so andato li, ho rifatto il gioco mio de...

No! questo é un rito, un rito!

Si, si, & un rito, ormai... Mi so sbagliato! Non ha fatto... E’ entrato da solo, ma io il
gioco gia gliel'avevo dato prima, cioé il gioco, ‘sto borzellino, I'avea fatto vede
subito alla maestra, gli ha detto: “"Questo papa me I'ha regalato”, la maestra
gliel’ha preso e gliel’ha messo da ‘na parte, lui & entrato dentro... Mire, non me ne
volevo piu anna stamattina dall’asilo, perché ‘n me sembrava vero...

[risata]

Guarda, eh... Dopo ‘a madre giustamente m’ha ripreso, m’ha detto: “Va beh, pero
se famo cosi, insomma, mo tu, mo io, € normale che...”. Pero era, ‘0 sai come...

E che ogni volta gli dovete regalare qualcosa, dici?

No, no, a parte il regalo che mo...

In che senso lo diceva?

Perché io me riaffacciavo a vede se era tutto a posto, perché non me sembrava
vero, Mire!

Ah, ok, ok,ok.

Stava seduto al banchetto, con 3 o0 4 giocattoli, non so neanche come ha fatto a
pianne in tre secondi 3-4 giocattoli, gia stava a gioca tranquillo, m’ha visto, m’ha
fatto un leggero soriso, e poi (..........). Mire, io stammattina non me ne volevo
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anna!

Bellissima questa cosa.

Perché & stata una cosa bellissima, una cosa bellissima! E ti dico pure un‘altra
cosa, che...

Scusa, tu pensi che la mamma gli sta dicendo, sta seguendo quello che ha
detto la maestra, il suo suggerimento?

Penso di si, penso di si, perché Gaston € molto piu inserito all’interno dell’asilo.
No, anche il distacco migliore.

Si, se sente molto meno, e non & una cosa che ho visto, diciamo che le lacrime...
uindi @ ancora peggio di come ipotizzavamo noi, non era solo il fatto che
lui nella sua testolina pensava: “ma perché devo andare all’asilo se
mamma non fa niente?”, ma addirittura era un messaggio della madre:
non mi voglio staccare da te, io madre, non mi voglio staccare da te, e
tant’é vero che non mi voglio staccare da te che ti dico che sto qua sotto,
e era pure, anche quella una bugia...

Esatto, esatto.

... ancora piu grave...

Esatto.

... di quelle che al limite gli puo dire adesso.

Io, perché non lo sapevo, ecco perché me veniva d'abbracciarti e de dirti “prima o
poi crescerai”, perché non sapevo tutto questo, se non me fossi messo a parla co’
‘sta signora.

Certo.

Capisci che a un certo punto... e pero vedo, vedo - mo indipendentemente dal
registratore, ma |'avrei detto comunque - vedo molto piu attaccamento di Gaston
verso i confronti miei rispetto veramente a tempo fa, come se Gaston me
riconoscesse, me comincia a riconosce’ come ‘na figura importante. Ma perché? -
puo darsi che & ‘na scusa, eh! - : perché devo fa un lavoro di 3 ore, di 6 ore per 2
giorni, devo fa un enorme lavoro, a differenza della madre che ce I’'ha tutto il
tempo. Cioé ma tu te puoi immaggina se io ce |'avessi veramente 3-4 giorni
(cererenn ) che cazzarola poteva...

Senti, se vuoi spengiamo il registratore...

No, no, no.

... Se vuoi spengiamo il registratore perché ti volevo chiedere a che punto
€ la messa a punto della sentenza nuova. Vuoi che lo fermiamo?

No, no, no, io parlo liberamente. La messa a punto della sentenza nuova € a
febbraio, della fine della separazione, € a febbraio. Del pignoramento...

Eh no, aspetta aspetta, per capire: se a febbraio nella sentenza nuova si
decidono dei diversi modi con cui tu vedi Gaston...

Si, a febbraio.

Capito, e quello che dicevo, perché 3 ore il martedi, 3 ore il giovedi, e
domenica senza il pernottamento a 3 anni & proprio poco cosi. Questo
volevo dire... Quindi a febbraio vedete tutta questa cosa?

No, a febbraio il giudice si esprimera proprio su questa cosa, proprio sulla
conclusione della separazione. Infatti io a febbraio...

Perché quindi adesso era provvisoria...

No, adesso era la sentenza che comunque sia lui non voleva cambiare.

No, dico, fino adesso era provvisoria, perché era piccolo Gaston.

Si, € la cosa mascherata che ha detto il giudice, si, si, provvisoria. Diciamo che lui
non voleva altre beghe, tipo ricorsi e cose varie da parti nostre, allora ha stoppato
da parte mia, ha stoppato qualsiasi...

... richiesta...

... istanza che noi facevamo. Quindi, in poche parole, ripeto: [nome del Giudice] &
‘na persona stronza fino alla morte, perd posso pensare che oggi & ‘na persona
validissima, quindi lo rispetto per il suo lavoro che fa, perché ha dato a tutt’e due
veramente un’impostazione giusta, soprattutto quando disse: “Io ‘sto bambino ve
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lo tolgo, perché non siete degni tutti e due di averlo”. E effettivamente, c’era
bisogno che ce lo diceva lui, perché da quel giorno le cose son cambiate. Io infatti
[nome del Giudice] - ma lo faro a sentenza finita! — glie stringero la mano,
davanti a tutti, senza... in modo tale che non ci sia corruzione, sai, quelle cose,
moine che fai e cose varie, corruzione verbale, glie diro: “Lei & stata la persona
fondamentale de ‘sta separazione”.

Aspettiamo di vedere che cosa dice a febbraio.

Ma a me pure se... ma comunque sia [nome dell’avvocato] m’ha detto: Uli...

... nel senso che é importante il pernottamento, durante la settimana, e
importante che aumenta il tempo in cui tu stai con Gaston...

... con me, che scherzi!

Proprio per quello che tu dici: la fatica che tu fai in quelle 2 ore, 3 ore du’
volte a settimana per farti riconoscere da Gaston come persona
importante.

Esatto. Esatto.

Quello che dicevi prima.

Esatto. Lui per esempio, che te posso di, & ‘na cosa buffa perché, Mire, quando lui
ariva ca ‘a macchina - |i ce sta ‘'n baretto che ce devi per forza passa ca’a
macchina davanti, io me fermo li, soprattutto stammatina che faceva freddo - ma
sempre |I'ha fatto, dal primo giorno che ha iniziato I'asilo, Iui in poche parole... &
bello perché te riconosce e ride, non & che piange o che cosa, fa quei sorisini da
regazzino e se nasconde!

Ah!

Come a di “cercame”, perché noi giocamo parecchio a nascondino, e ‘o fa (.......... ),
perche lui sarebbe capace da prenne, mettese dietro a ‘sta sedia e conta, e io a
ride, “papa conta” e io faccio: “ndo sta Gaston, no ‘o vedo Gaston”, magari esce
tanto cosi fuori da ‘a sedia, no? “no lo vedo Gaston, a eccolo!”: incomincia a ride’
come un pazzo...! cioe gli piacciono ‘sti giochi, gli piacciono, no? E quindi qualsiasi
occasione, quando io me nascondevo dietro al cartellone del bar, te I'avo
raccontato, quando me mettevo sopra all’alberi, oppure me mettevo a fa altre
cose, lo mannavo quasi in estasi, lo mannavo, lo mannavo proprio fuori de testa,
proprio.

Bello.

L'altro giorno stava al negozio, allora — e io poi la fortuna mia & che c’ho 3-4
ragazzi che so eccezionali, dove non arrivo io arrivano loro, e loro se potrebbero
fuma ‘na sigaretta in un momento de riposo, e invece giocano con Gaston, me
danno veramente una forte mano - l'altro giorno gli hanno detto, Gasto, dai,
viecce a da ‘na mano a puli le tazzine (le tazzine coi colori, ‘ste cose qua), allora
gli hanno messo i guanti che gli andavano 5 volte (.............. ), 5 volte...

[risata]

Gli hanno messo ‘na parannanza che usamo noi pe’i colori lunga fino ai piedi,
c’ho un video che te lo devo fa vede, I'hanno messo su un piedistallo, e si vedeva
lui che lavava le cose... Fa delle cose, Mir¢g, che... I'altro giorno ha preso la
pezzetta e s'@ messo a puli tutto il negozio, per dire, no? Fa delle cose che &
proprio... € ‘n‘amore! E viene riconosciuto bene, da chiunque, dai clienti, da
persone che non lo vedono mai... E’ adorabile, € adorabile, adorabile!
Bellissimo.

Adorabile!

E mo vediamo come procede.

Adesso, pero, credime Mire...

Hai piu fiducia.

Si, (e ) in me stesso.

Allora ti vorrei chiedere una cosa, una cosa. Che cosa hai imparato da
questo fermarti e aspettare, e non agire impulsivamente subito tu, e solo
tu, perché solo tu potevi risolvere il problema?

Quello che ho imparato? quello che m’e stato insegnato, direi, perché imparare,

10



da solo non avrei imparato nulla, se non ce fosse stato qualcuno che m’avesse
aperto gli occhi, avrei sicuramente toppato ancora. E quello che io...

Cioé avresti agito impulsivamente...

Avrei sempre fatto cose troppo d'impulso. Quello che ho imparato € che
sicuramente...

Quindi, non avendole fatte tu, perché non le hai fatte tu...

Non le ho fatte io, si.

... che cosa hai imparato da te stesso?

Da me stesso che... un proverbio, diciamo che io parlo molto a proverbi, e dico
che ‘a parola & d’argento e il silenzio & d’oro. Oggi come oggi, diciamo nella vita
corente, faccio piu parlare che rispondere. Faccio parlare gli altri. Poi ti dico due
cose...

Quindi, anche quest’ultima esperienza ti conferma che il silenzio é d’oro...
Questo gia I'avevi cominciato a applicare.

Si, pero I’ho consolidato. Qui vale la legge dei passi, dei piccoli passi: vai,
consolidi e vai avanti, e lo trovo molto, molto utile. Per i clienti, nei reclami, nelle
discussioni, trovo che sia la cosa migliore, perché quando non parli fai meno
danni, non apri altri capitoli, pure con mio fratello...

Aspetta, spengiamo cosi, che stiamo parlando di altri.

Si, spengiamo.

Vai! Pure con Gaston?

Pure con Gaston, il fatto di parlare come m’hai insegnato, o comunque come hai
cercato de insegnamme, mai parla...

... di proporti, di proporti, poi tu I'hai fatto tuo, poi tu I'hai fatto tuo.
Perché, vedi, io dico sempre: se tu fossi stato un sasso, e io avessi
annaffiato, non sarebbe nata una pianta, ok? Quindi, in realta, io ho
proposto, e tu hai raccolto.

Certo.

Quindi, diciamo, fino a un certo punto ti ho insegnato, € anche tu che hai
imparato.

Si, per carita. Perd una cosa tipo: “Che ne pensi, Gasto? Che facciamo, Gasto? A
che vuoi giocare oggi, Gasto?”... io € ‘na cosa che quando lo vado a prenne glie lo
dico sempre: “Che gioco te piacerebbe fa, Gastd?”

Quindi lo fai scegliere.

Si, lo faccio scegliere.

Quella & una cosa tua, no?

No, il fatto... Io prima, che te posso di: “Giocamo a palla!”, poi “Giocamo co’ le
carte!”

Ah, ho capito, ho capito.

“Che te piacerebbe fa, Gastd?”, o per esempio l'altro giorno: “Che t'aspetti da ‘sta
giornata?”

Ah, ok.

Che poi la parola ‘che ti aspetti’ forse ancora non...

No, eh! lo capisce col non-verbale, lo capisce col non-verbale.

Non lo so, non lo so. Perd &€ cambiato anche forse il mio non-verbale, ma perché
sono piu positivo.

Piu rispettoso, anche.

Anche, non invado piu il suo spazio.

Esatto, esatto, piu paritario...

Penso di si. Si, si.

Prima eri tu che conducevi, adesso...

... € me so reso conto d’ave fatto tante stronzate, tipo lo scivolo, e tutto quanto. E
poi quello li, domenica, io vojo, vorrei riportarlo giu, dicendogli: “Che ne pensi,
vogliamo anda ai scivoli, te ricordi papa... perd papa te fa fa le cose giuste (.......... )
e l'altra volta ho sbagliato. Vediamo come la prende. Ciog, comunque & un...
praticamente adesso...
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E’ molto importante, questo, perché fa fin da subito, fin da 3 anni fa
vedere a Gaston come non sei un Dio, cioé puoi anche sbagliare, e questo
per un bambino & molto importante.

Si.

Da una parte perché appunto relativizza il fatto che tu non sei
onnipotente, dall’altro anche perché da piu spazio a se stesso, e anche si
perdona di piu, cioé, come tu sbagli, figurati se non puo sbagliare lui!
Certo.

Quindi, @ come se entrasse una maggiore tolleranza.

Perod te posso dire una cosa, Mire? Sto regazzino, e a me tante volte me fa pensa,
sto regazzino non sbaglia!

Non sbaglia...

Non ci credi che non sbaglia? Ci credi che &€ un bambino che € talmente gioioso, &
gioviale, c’ha... posso utilizzare tutti gli aggettivi di felicita...

... che poi son quelli che ha usato la maestra, la coordinatrice, I'aiuto della
maestra.

Esatto, esatto... che non sbaglia ‘sto regazzino. Gli avessi mai detto una volta ‘fai
qguello’, o ‘non fare quello’. Non sbaglia. Oh, & ‘na cosa, guarda... Giusto quella
volta dello schiaffo, che glie diedi uno schiaffo, che io poi me so sentito la peggio
cosa che... Solamente |i ha sbagliato.

[ TP )
Te ricordi che me sputo, Gaston...
Ah!

Magari |'aveva preso pe’ gioco, me sputd e me parti uno schiaffo, ma solo quello,
in 3 anni, non sbaglia, proprio non sbaglia, Mire.

Cioeé dici che non é aggressivo, non é iperattivo, non é...

E’ iperattivo...

... ma in senso positivo!

Positivo! “Dai, facciamo questo! dai facciamo quell‘altro!”, “Papa, dice ‘na cosa”
lui dice sempre: “Te devo di ‘na cosa”...

Non puo essere che - perché non sbaglia, con te, non sappiamo cosa fa
con la madre...

... co’ la madre, certo.

Non puo essere che in realta non sbaglia con te perché tu stai al passo
con lui? Quindi, in realta, siccome tu sei cosi bravo... — riconosciti anche
questo!

Potrebbe essere.

Datti questo merito!

Si.

Cioe, siccome tu stai al passo con lui, lui non ha bisogno di andare oltre,
non so se riesco...

Si, si. Io, per esempio, io gli faccio fa le cose che lui vuole fare.

Appunto, quindi: lo rispetti.

Che te voglio di... per esempio lui gioca... - gioca! - tira la palla con i piedi, no?
Allora adesso ci siamo inventati il ‘batti piedi’: lui ad esempio me fa, che te posso
di, prende ‘a palla, quando la tira bene glie dico: “Mazza che bel tiro!” e Iui fa:
“Bel tiro, eh, papa?” “Si, bel tiro!” Poi quanno la manna fori, cioé da un’altra
parte, faccio: “Mazza che brutto tiro, Gasto!” “No, no, bel tiro!” “No, per me &
brutto!” “No, no, bel tiro, papa!” “Guarda che & brutto!” “Guarda che ¢ bello!”
Pero te ‘o dice... ridendo, che tu glie dici: “Si, va beh, & ‘n bel tiro, va beh, lascia
perde’ perché & un bel tiro!”

[risata]

Ciog, non, che te posso di, non te dice cose... inappropriate, ciog, per la sua eta,
te dice: “Papa, posso dire ‘na cosa?” No, non te dice... “Dice ‘na cosa” , lui dice:
“Dice ‘na cosa, papa” come a di: “Te posso di ‘na cosa?” “Si, dimme che...”,
Questo fa, pure che te posso di, I'altro giorno io glie dico: “Dai, adesso ruba la
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palla a papa!”, non glie la faccio mai prende’, a un certo punto te fa: “Papa, dice
‘na cosa” mentre stava a cerca de rubamme ‘a palla, me fa: “Dice ‘na cosa: posso
far vedere il tiro quello potente che faccio i0?” come a di: mo te devi ferma,
perché la palla la devo pija io, perché se te devo fa vede'!

[risata]

Allora, io me fermo, e lui, capito? Non vedo, che te posso di: non me dai la palla,
te pijo a calci, oppure...

... faccio i capricci

... faccio i capricci, me metto a piange’, urlo, strillo, no: “Dice ‘na cosa, papa?
Faccio vede il tiro potente?” E tu li... caschi...

Te sciogli!

... caschi come 'n cretino, tié eccote la palla, te metti pure per terra, non lo so,
faresti qualsiasi cosa... Ecco, questo qua € quello che vedo in Gaston. E la cosa,
devo esse’ sincero, non me disturba affatto.

Eh beh, direi.

Soprattutto su bambini, io vedo che, quando vengono al negozio, non so..., sO
irrequieti, me sfasciano il negozio, fanno come glie pare... Non c’e educazione.
Perché Gaston, ad esempio, a differenza che co’ la madre...

Quindi, quando tu dici ‘non sbaglia mai’ intendi anche dal punto di vista
educativo, cioé della capacita del rispetto degli altri...

Si, si, & vero, non é... come, che te posso di, quello che io t'ho detto prima, che la
parola & d’argento e il silenzio € d'oro, & come se lui lo facesse gia a 3 anni. Lui
per esempio, vede i bambini — te I'avevo detto tanto tempo fa — lui vede i bambini
come persone strane, perché ancora piano piano se deve amalgama, no? Quando
vengono al negozio, lui non & che perché sta a negozio si sente il padrone, oppure
sta dentro la sua (.......... ), no? Ma, che te posso di, li ammira, li fa giocare, glie da
la roba sua, cioé non & uno che...

E’' mio, € mio, & mio, € mio ...

Brava, no! Li fa giocare, poi se mette la piano piano, piano piano, piano piano, lo
vedi che gioca co’ tutti... Perd in una maniera rispettosa. Tu entri, sei un po’
arrogante, magari piu grande e tutto quanto... “‘'mmazza che bella spada!”,
magari un regazzino de cinqu’anni, sei anni... Lui glie la da. Poi magari questo qua
si mette sulla poltrona a giocare, lui s’avvicina e glie fa: “"Questa Spiderman,
guesto qua, questo la...” e comincia a parla. Capisci quello che te vojo di, Mire?
Si, si, quindi una capacita di entrare in relazione molto buona?

Si.

Che poi e quello che, in realta, dei bambini non castrati hanno sempre...
Mmbh, si...

... dei bambini non uccisi nella loro spontaneita...

Si.

... hanno, hanno perché i bambini sono cosi. E purtroppo sono le
distorsioni di una educazione magari o troppo forzata, o troppo, anche
spesso, isterica... 0ggi c'é molto spesso una educazione isterica, cioé che
dai troppo, dai troppo, dai troppo magari perché ti senti in colpa perché
lavori, e non ci stai appresso... non te!

No, no, in generale, in generale.

In generale, e molto questo da parte delle madri, eccetera eccetera, e poi
siccome dai troppo diventi tappeto - si chiamano oggi spesso i bambini
tiranni - e improvvisamente esplodi e il bambino non capisce piu niente!
Perché prima m’hai dato tutto fino a ieri, anzi fino a un minuto fa, e mo
esci fuori con ‘na crisi isterica! Per dire no? E questo sia padri che madri.
Un tipo di educazione proprio (...............) agli estremi, da un estremo
all’altro, capito?

Si, si, si. No, io su quello, guarda, ho sempre spezzato una lancia in favore della
mia ex-moglie, perché ho sempre detto che, comunque, anche nella situazione
dello schiaffo, non c’e stata una reazione da parte de ‘a madre verso i confronti
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miei dicendo: “Tu questo non lo devi fa” davanti a Gaston, assolutamente, come
io non farei mai ‘na cosa al contrario di quello che dice ‘a madre. Poi, lei I’'ha fatto
sali sull’ascensore, “mi sa che ho esagerato” al che io gli ho proprio detto davanti
a Gaston “Ma, secondo me si”. Cioe, questa forma di rispetto, devo esse’ sincero,
li ¢’ il rispetto.

Tra voi due? Tra voi due?

Si, si, perché ¢ la prima cosa che...

Perché mi sembra che, da un lato € importante non fare troppo fronte
comune, padre-madre, perché poi il ragazzino é solo, di fronte a un fronte
comune di due adulti; dall’altro, pero, € come se voi, in separata sede, vi
dite le cose che per I'uno o per I'altro non vanno troppo bene.

Si, pero negli atteggiamenti nostri.

Eh, appunto.

Lei, per esempio, m’ha detto “Lo sai... sai oggi che ha detto la maestra a Gaston?
che e stato proprio bravo!” “Benissimo! bravo Gaston, bravo” “Sai che oggi
Gaston s’é comportato male?” e allora io: “Perché ti sei comportato male? Non &
giusto. Perché hai dato un calcio a mamma? Non te devi permette’. Ciog, i calci
non se danno. Al limite glie dici: mamma, ho sbagliato, scusame, ..., ma non te
devi assolutamente... perché se io te vedo che tu dai un calcio a mamma, io te do
uno schiaffone, perché tu non te devi permette’ de da un calcio a nessuno”. E’
successo. E io gli ho detto tranquillamente davanti alla madre...

Quindi, tu pensi che questa correttezza relazionale di Gaston é legata
anche a questo vostro modo di essere corretti tra voi due.

Secondo me si. Secondo me si, sai Mire. E su quello, se avessi...

... dicevi di spezzare una lancia...

Si, no, io gliela spezzo, io la spezzo in lei perché... a parte che gliela spezzerei
dietro la schiena, pero, va beh, quella € ‘na cosa mia!

[risata] ‘Na cosa tua!

[risata] ‘Na cosa mia! Perd verso i confronti de Gaston si, perché Gaston € un
bambino formato, e la formazione se vede, non c’é niente da fa. Per dire: vai in
giro? Mano nella mano, lui non € che comincia a buttasse pe’ terra, o fa... dice
“Papa, stanco”. Benissimo, ci mettiamo setuti. E’ un bambino che, stai a tavola...
Quindi, dice pure quello che pensa, quello che pensa.

Si, si... “Papa, quanto manca?”, tipo: “Manca, manca?”, allora lui... Stamattina ha
fatto: “Mal de pancia!” (nun voleva anda a scola, pero pe’ ditte), “Mal de pancia!”,
s’era messo cosi “Ma devi fa pipi?” “No” “Devi fa cacca?” “No, pipi”. Ah, va beh.
Allora se semo messi dietro a n’albero... n‘usciva niente! Allora gli ho detto: “A chi
stai a pija in giro Gasto?” e rideva! (.......... ) mal de panza, tira tutto su, e (.......... ),
ma scusa, davanti a ‘a madre, eh! Ciog, ‘na cosa... € da Mulino Bianco! A Gaston,
a me... quello che forse non sara mai, pero le cose si stanno, stanno prendendo
una piega che non m’aspettavo: sembra un Mulino Bianco, la classica famiglia del
Mulino Bianco, separati, Mire.

Hmm! Hmm! Hmm!

Nel senso che le cose vanno, con molto rispetto da entrambe le parti. Lei m'ha
detto: guarda, a ‘sta gita ce vado io - perché so andati in gita a coglie le castagne
su a Nemi, la prossima ce vai tu? Ho fatto: “"Guarda, T., a me me farebbe piacere,
ma se & de martedi o mercoledi io non me posso move’. S’é de lunedi volentieri!
C’annamo tutt’e due insieme, gli ho detto. Tranquillamente, io non ci ho dei
problemi de’ ricordi, (.............. ), nun me frega ‘n cavolo, ormai ¢ finito, per me,
c’ho messo una pietra, come in tutte ‘e cose. Quando finisce & finita. Pero per
Gaston io sarei disposto a dije: guarda, andiamo a cena? Per dire, se io non fossi
stato fidanzato co’ D., gli avrei detto: senti, portiamo a cena Gaston. Non c’e
problema, poi oghuno a casa sua.

E questo pensi che con D. non si puo fare?

Assolutamente, che sei matta? No, ma non sarebbe neanche giusto verso i
confronti di D.. D. s’é sorbita 2 anni e mezzo di divorzio, ti puoi immaggina...
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Di separazione.

... di separazione, ti puoi immaggina. Lascia perde’. Ma, € un pensiero carino
verso mio figlio, ma me ritorna subito indietro perché non rispetto D., non me
sembra giusto, assolutamente.

Un po’ come un... un lavoro di fino.

Eh, devo lavora di fino.

Si, io me fido de te!

...T., Gaston, D., il lavoro, le maestre... Un lavoro di fino.

Si, si. Me devo move’ in maniera molto leggera.

Dove a monte c’é questo che stai imparando tu, da te stesso, di frenare
I'impulsivita.

Si. Si, Mire. E so proprio contento. Guarda, lo sai che ‘na cosa che dicevamo... ah,
co’ mio fratello... M0 si po’ spenge’.

Ah.

(Fine)

* (Testo registrato da Mirella d’Ippolito, psicologa e psicoterapeuta. ISP Roma)

Recensioni libri 2/2015

Le recensioni sono a cura di Maurizio Quilici

Antonello Vanni,

Figli nella tempesta,

San Paolo, Milano 2015,
pp- 213, € 16,00

L’autore, docente di Lettere, perfezionato in Bioetica all’Universita Cattolica di
Milano, affronta spesso nei suoi libri il tema dei giovani, della famiglia, della paternita
e il suo nome ¢ gia apparso in questa rubrica. Sul tema della paternita ricordiamo: 1/
padre e la vita nascente, Padri presenti figli felici, Lui e [’aborto... In questo testo
Vanni affronta un tema doloroso e assai dibattuto: quello della separazione e del
divorzio. Lo fa, naturalmente, nella sua ottica, quella di una persona che, per
convinzione ideologica e religiosa, ¢ contraria al divorzio — e ancor piu di quello
“breve” — cosi come ¢ contraria all’aborto (ma chi ¢ — mi chiedo sempre — ¢
favorevole all’aborto?) e a forme di famiglia che non siano quella “naturale”. Figli
nella tempesta rispecchia questo atteggiamento e naturalmente presenta separazione e
divorzio in una pessima luce, citando molti studi che avvalorano la tesi divorzio =
conseguenze tragiche per 1 figli ma trascurando quelli che minimizzano le
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conseguenze della separazione (personalmente, ho espresso piu volte la convinzione
che la verita non stia né in un estremo né nell’altro e che la separazione sia sempre un
trauma per i figli, doloroso e difficile ma con molte gradazioni).

Detto questo, Vanni ha il pregio di scrivere con chiarezza, passione, semplicitd. E’
discutibile affermare che la legge sul divorzio “ha portato al tracollo definitivo del
matrimonio e quindi della famiglia” ed ¢ stata “il motore di un potenziale
sgretolamento”, o sostenere che il divorzio porta con s¢ “conseguenze psicologiche
nell’immediato e sofferenze che dureranno tutta la vita” (corsivo nostro). Non si puod
che concordare, invece, quando I’autore sottolinea la prassi giudiziaria italiana che
nelle separazioni allontana di fatto il padre o quando osserva che, “nonostante sia
sempre piu chiara l'importanza del padre per il benessere dei figli, la riflessione
scientifica e mediatica italiana é ancora molto lontana dal considerare seriamente gli
effetti della sua lontananza™.

Anche consigli e spiegazioni dati a chi, comunque, si trova nel vortice doloroso della
separazione sono condivisibili, dettati non solo da competenza ma certamente
dall’osservazione di molti casi. Particolarmente apprezzabile il capitolo sulla scuola,
nel quale ¢ evidenziata I’importanza che la figura dell’insegnante (purtroppo quasi
sempre poco preparato su questi temi) puo rivestire per aiutare i figli dei separati.

CHSTHI FLAISAREH
e T,
e S A

A

Diogo Mainardi,

La caduta. I ricordi di un padre in 424 passi,
Einaudi, Torino 2013,

pp-155, € 18,00

Assolutamente indefinibile, sconcertante eppure affascinante, questo libro — che un
nostro socio ha donato all’Istituto — racconta la nascita di Tito, bambino venuto al
mondo con una paralisi cerebrale a causa di un errore medico. Ce ne parla suo padre,
scrittore e giornalista brasiliano, attraverso una girandola frenetica e spezzettata di
brevissimi paragrafi, 424. Quella cifra non ¢ casuale, ma ¢ il numero di passi che
lentamente, giorno dopo giorno qualcuno in piu, Tito ¢ riuscito a compiere prima di
cadere. 424 frammenti apparentemente slegatissimi, che a un primo approccio
possono lasciare perplessi e risultare persino irritanti: vanno da Pietro Lombardo
(progetto la Scuola Grande di San Marco, a Venezia, dove fu collocato 1’ospedale
della citta e dove ¢ nato Tito) a Napoleone, da Tintoretto a Le Corbusier a Christy
Brown (autore della famosa autobiografia I/ mio piede sinistro) a Freud, Neil Young,
Proust e Ezra Pound, Leopardi e David Cameron... Tutti questi flash (o poco piu)
sono legati da un filo che conduce inevitabilmente a Tito, il figlio amato. Ai molti
libri che hanno scavato nel rapporto fra un padre e un figlio disabile, questo si affianca
con grande dignitd (non vi ¢ ombra di pieta, patetismo o commiserazione), con
incredibile entusiasmo, persino con umorismo. Ma soprattutto con incrollabile,
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totalizzante amore: “Sono il padre di Tito. Esisto solo perché esiste Tito”.

ke CTwre
Mella testa
degli adolescent

Eveline Crone,

Nella testa degli adolescenti,
URRA, Milano 2012,
pp-166, € 13,00

L’occhio degli psicologi e degli educatori ¢ sempre piu attento al mondo degli
adolescenti. E’ bene che sia cosi, perché la adolescenza ¢ ’eta, come gia sosteneva
Erick Erickson nel 1969, nella quale il ragazzo acquista quella consapevolezza di sé
che lo stesso Erickson — e molti altri dopo di lui — defini “senso di identita”. Un
passaggio non facile, che comporta la perdita di molte sicurezze, il confronto con
realta (e richieste) del tutto nuove e suscita inevitabilmente ansia. Un passaggio che
puo — puo, sia chiaro — comportare forme di dissociazione le quali potrebbero, se non
risolte, tradursi in eta adulta in qualcosa di piu grave: nevrosi, comportamenti
ossessivi-compulsivi e persino psicosi come la schizofrenia.

Eveline Crone, docente di Psicologia dello sviluppo nelle universita di Leida e
Amsterdam, affronta il tema dell’adolescenza in un’ottica specifica, quella delle
neuroscienze, secondo le quali molti comportamenti nell’eta puberale sono dovuti ad
una riorganizzazione del cervello, una ristrutturazione totale che avviene frai 13 e i
20 anni. La educational neuroscience costituisce la frontiera piu recente degli studi
sullo sviluppo umano e nel suo ambito la ricerca sul cervello ha un posto privilegiato.
Puo sembrare un argomento poco accessibile, ma Crone scrive in modo chiaro e
accessibile, il che fa di questo libro un utile e interessante aggiornamento per genitori,
psicologi, insegnanti.

Notizie in breve

Aumentano i congedi di paternita - Aumenta il numero dei padri che chiedono il
congedo parentale per accudire 1 figli, dopo il periodo di maternita obbligatoria
stabilito per la madre. Lo rivela una ricerca dell’ALDAI (Associazione Lombarda
Dirigenti Aziende Industriali) basata su dati UE, OCSE, INPS. Nel 2013 ne hanno
usufruito 33 mila padri, pari al 12%. Non ¢ una percentuale elevata, ma ¢ significativo
che in cinque anni essa sia aumentata di cinque punti: nel 2008 era stata pari al 7%.

L’Italia figura agli ultimi posti in Europa nella spesa per congedi parentali, misurata,
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per ogni nato, in percentuale del prodotto interno lordo pro-capite. In Italia essa ¢ del
19%. In Spagna ¢ del 21, in Francia del 24, del 27 in Germania e del 29% in Gran
Bretagna.

logoRe

Filiazione anche senza legame genetico — Il Tribunale Federale svizzero ha
sentenziato che un legame di paternita nei confronti di una bambino puo esistere ed
essere indissolubile anche se I’'uomo non ¢ geneticamente padre.

La sentenza ha riguardato il caso di un uomo che per dieci anni aveva creduto sua la
bambina avuta dalla compagna. Dieci anni dopo la nascita della bambina 1’'uomo
aveva sposato la compagna e riconosciuto la piccola. Ma 1’anno dopo aveva scoperto
di essere sterile, si era separato e dopo tre anni aveva avviato le pratiche per il
disconoscimento di paternita. Il Tribunale ha rigettato 1’istanza perché I’azione legale
andava avviata entro un anno dalla scoperta dei fatti. Quel che piu conta — ci pare — ¢
I’osservazione dei giudici, secondo i1 quali il legame genetico non costituisce la sola
giustificazione di un rapporto di filiazione: il legame di paternita — hanno spiegato —
ha anche un aspetto picosociale e la filiazione puo sussistere anche se risulta che il
padre giuridico non ¢ quello biologico.

logoRe

Libro di Veltroni su suo padre — Walter Veltroni ha appena finito di scrivere un
libro su suo padre, Vittorio, giornalista e dirigente RAI Lo ha detto lo stesso Veltroni,
intervenendo al Giffoni Film Festival. “Si tratta di un libro molto difficile” — ha detto
I’ex sindaco di Roma — “scritto su mio padre, o meglio sulla ricerca di mio padre,
morto a 37 anni, quando i0 ne avevo uno’.

logoRe

Bambine affidate a nonni e zie - Anche se i genitori sono riconosciuti non idonei a
crescere 1 figli, I’ambiente familiare — nella fattispecie nonni e zie — pud essere
consono ad accogliere i minori allontanati dai genitori. Lo ha deciso la Corte di
Appello di Ancona accogliendo il ricorso dei nonni materni e di due zie e affidando
loro due bambine di 13 e 10 anni, che altrtimenti sarebbero state collocate in una
comunita di accoglienza o presso una famiglia affidataria. 1 genitori delle due
ragazzine hanno problemi di tossicodipendenza e di fragilita psicologica.

logoge

Mamma e nonna barricate per impedire affidamento bimba al padre — Hanno
staccato la luce, il gas, inchiodato le tapparelle, accatastato mobili e suppellettili
contro la porta. Tutto per impedire che gli agenti di polizia eseguissero il
provvedimento con il quale il giudice, anche sulla base di una perizia di ufficio, aveva
deciso I’affidamento della figlia e nipote delle due donne, una bambina di tre anni e
mezzo, al padre. Dopo alcune ore i poliziotti sono entrati, assieme ai legali della
mamma, agli assistenti sociali e a personale del Dipartimento di igiene mentale della
ASL, ma sono stati aggrediti dalle due donne, di 35 e 65 anni, riportando lievi ferite.
L’episodio ¢ avvenuto a Benevento. Mamma e nonna sono state arrestate e la bambina
¢ stata affidata al padre.
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Bimbi chiusi in auto al sole — Anche quest’anno si ripetono casi di bambini lasciati
in auto al sole. In pochi giorni, nel mese di luglio, due casi a Vicenza ¢ a Roma, per
fortuna risoltisi positivamente. Nella citta veneta, un bambino di cinque anni ¢ stato
lasciato in un’auto chiusa a chiave sotto il sole; alcuni passanti lo hanno visto
sofferente e hanno avvertito la Polizia, che ha rintracciato il padre, un algerino di 45
anni che aveva lasciato il figlio per andare a fare spese in un mercato ortofrutticolo.
Due giorni prima, un caso analogo si era verificato a Roma. Anche qui sono stati
alcuni passanti a vedere il bambino, di tre anni, che madido di sudore singhiozzava
nell’auto chiusa a chiave. Agenti di Polizia sono intervenuti e hanno rotto il vetro
anteriore dell’auto, salvando il piccolo.

In altri casi, purtroppo, i bambini, lasciati troppo a lungo in auto sotto il sole, non
sono sopravvissuti.

goyg

Giudici: “Genitori non solo biologici” — Genitori assolti dalla imputazione di
“alterazione di stato” (avevano avuto due gemelli in Ucraina con una maternita
surrogata, poi avevano chiesto la trascrizione in Italia dell’atto di nascita indicando di
essere padre e madre dei bambini) perché la genitorialita “non ¢ solo quella di
derivazione biologica” e “la tutela del diritto allo status e all’identita personale del
figlio pud comportare anche il riconoscimento di rapporti diversi da quelli genetici”.
La decisione, presa il 24 marzo scorso, ¢ del Tribunale di Milano e, nelle motivazioni,
fa riferimento a sentenze dellas Corte Costituzionale (come quella che ha dichiarato
incostituzionale la Legge 40 che vietava la fecondazione eterologa) e alla
giurisprudenza europea e internazionale.

Duro il commento del quotidiano cattolico Avvenire, per il quale alcuni tribunali
stanno di fatto rendendo lecita la pratica dell’utero in affitto, “con ragionamenti
giuridicamente discutibili ed eticamente inquietanti”.

Sentenze di assoluzione in casi di maternita surrogata erano gia state pronunciate dallo
stesso Tribunale di Milano e da quelli di Monza e Varese.
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Il nostro socio Ubaldo Sagripanti, psichiatra, autore in questo numero dell’articolo
Figli a rischio con padri “over 45”. Ma sara vero...?, ha rilasciato alcune interviste sul
tema della paternita. Si possono leggere cliccando su questi link:
http://www.medicinacinformazione.com/la-paternitagrave-e-listinto-paterno-oggi---
come-egrave-cambiata-la-funzione-paterna-nel-tempo---la-comunicazione-
tecnologica-favorisce-la-crisi-del-ruolo-paterno-di-guida-e-insegnamento---i-padri-
separati-i-padri-mammi-i-padri-peter-pan-i-padri.html
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